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Que tu Accueilles
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dis-moi dix mots… 
Que tu Accueilles

orce est de constater que  
cette patrie, à laquelle tant  
de créateurs se sont identifiés, 

s’est montrée tout au long de son histoire 
particulièrement perméable aux mots 
issus d’autres langues.  
Aucune ligne Maginot n’a pu empêcher 
les pacifiques invasions de termes  
qui ont considérablement enrichi  
notre langue. 

lbert Camus déclarait « Ma patrie,  
c’est la langue française ». D’autres 
écrivains ont établi un semblable 

parallèle, d’Emil Cioran « On n’habite pas  
un pays, on habite une langue » à Jean-Marie 
Gustave Le Clézio « La langue française  
est mon seul pays, le seul lieu où j’habite ». 

es échanges commerciaux, intellectuels, 
culturels, les migrations, sans oublier   
les médias et, désormais, les technologies 
numériques ont, en effet, mis le français  

au contact d’autres langues. De nombreux  
mots se sont de la sorte intégrés à la langue 
commune en perdant les signes 
– morphologiques, graphiques ou sonores – 
permettant d’identifier leur origine.  
Venus d’ailleurs, ils sont devenus d’ici. 
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apprenant de français constatera avec plaisir,  
quant à lui, que de nombreux termes de sa langue 
première ou maternelle se sont acclimatés  

à la langue française.

u-delà des responsables éducatifs, tous ceux   
qui font métier ou occupation de transmettre   
et partager leur goût du français auront, à l’aide 

notamment du présent livret, tout loisir de partir  
à la découverte des riches origines de notre langue.   
Ils se convaincront ainsi de sa capacité intacte à  
se ressourcer et à rester une langue de communication 
internationale apte à désigner toutes les réalités 
contemporaines.   

travers un choix de dix mots illustrant  
la permanence de ce phénomène, 
l’amoureux du français comme le simple 

curieux trouveront matière à réfléchir sur le sens 
profond d’une langue – qui n’existe pas isolément  
et n’est pas un composé chimiquement pur.  
Une langue existe toujours en relation avec  
d’autres langues, avec lesquelles elle entretient  
de complexes rapports d’influence. 

e ces proximités, les pédagogies peuvent  
tirer profit pour encourager et faciliter 
l’apprentissage du français, comme  

des langues étrangères.

’





AMALGAME [amalgam] n. m.

ÉTYM. 1431 ; latin médiéval  
amalgama ; probablt arabe 

’ǎl-mǔlġǎm, même sens.

❖
1  Chim. Alliage du mercure 

et d’un autre métal. > Alliage. 
L’amalgame d’étain était autrefois 
employé à l’étamage des glaces. 

> Tain. Amalgame d’argent, argenture 
à l’amalgame d’argent. 

— Par ext. (usage non scientifique ; 
rare). Alliage (quelconque).

◊ Absolt. Mélange métallique servant 
à l’obturation des dents, fait d’argent-

mercure, et éventuellement,  
d’autres métaux comme l’or,  

le cuivre, le zinc, l’étain. Obturer  
une carie avec de l’amalgame.

2  a Mélange d’ingrédients  
(en cuisine). b Techn. (imprim.).  

Tirer en amalgame : tirer des 
impressions différentes en même 

temps, sur le même support et avec  
la même machine.

3  Fig. a Milit. Fusion (d’unités 
militaires de provenance  

et de formation différentes).
b Polit. Fusion artificielle, à des fins 

électorales, de formations politiques 
différentes, dont le programme 

d’action présente des points communs.
c Procédé employé pour déconsidérer 

un adversaire, en le mêlant  
indûment à un autre groupe.  

On a reproché aux communistes  
de pratiquer l’amalgame en incluant 

tous leurs adversaires dans un 
ensemble qualifié de fasciste, de 

réactionnaire.

4  Fig. Mélange hétérogène  
de personnes ou de choses,  

de nature, d’espèce différente. 
> Alliance, combinaison, confusion, 
mélange, rapprochement, réunion, 

1. union. Un amalgame de gens 
les moins faits pour être réunis.  

Un singulier amalgame de timidité 
et de hardiesse. Un amalgame  
de plusieurs langues, de divers 

procédés. 
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AmAlGAme

Un amalgame de pluie verglaçante, de neige  
et de vents violents.

Le Devoir, 2006
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AmAlGAme

i les mots avaient un visage, l’amalgame aurait celui d’un homme aux 
yeux caves qui vous aborde dans une ruelle sombre pour vous proposer 
des unions prohibées. Que vous repoussez, manœuvrant du goupillon 
pour exorciser le fâcheux amalgame, la monstrueuse tentative d’union 
entre vous et les diables de notre époque. Car toute société a ses diables, 
ses choses-qui-rendent-impur-par-la-plus-lointaine-des-associations. 

De nos jours, ils ont pour nom : nazisme, antisémitisme, pédophilie. Aussi, pour nuire 
à un ennemi, les mauvaises fois détournent ses propos et s’amusent du spectacle de 
l’accusé se débattant comme un beau diable contre ce fâcheuzamalgame. Les habitués  
des forums virtuels connaissent la loi de Godwin qui prédit que : « Plus une discussion 
en ligne dure longtemps, plus la probabilité d’y trouver une comparaison impliquant  
les nazis s’approche de un ».

Pauvre amalgame, comment en est-il arrivé à devenir ce proxénète abhorré de tous ? 
Dans sa jeunesse, l’amalgame dénotait une union heureuse : amal al gamãã « l’œuvre 
de l’union charnelle », noces du mercure et de l’argent, que les alchimistes arabes 
considéraient comme mariage auspicieux. Thème repris en chœur par leurs confrères 
européens : « Natura lætatur quando sponsus cum sponsa copulatur ». La nature   
est heureuse quand l’épouse [l’argent] est unie à l’époux [le mercure] (De matrimonio  
et conjuctione).

Car pendant longtemps, les civilisations ont été fascinées par l’amalgame, c’est-à-dire 
l’alliage du mercure à tout autre métal : or, argent, étain, cuivre. L’on pensait que  
le mercure était l’élément permettant, au fil d’infinies transmutations, la chrysopée,  
la fabuleuse transformation du plomb en or, celle-ci n’étant elle-même qu’une étape 
vers la concoction de l’élixir de longue vie.

Nul ne sait combien d’empereurs de Chine sont morts des élixirs dosés au mercure 
concoctés par des alchimistes trop empressés. Et de la chrysopée, il n’y a guère   
que les boursicoteurs qui s’y acharnent encore, mais seulement pour transformer l’or  
en encore plus d’or, ce qui n’est pas la même chose.

Est-ce à cause de cette grande déception que l’amalgame a commencé à avoir mauvaise 
réputation ? Il devient au fil des siècles associé à une union difficile à accomplir. Ainsi 
Voltaire : « Le plaisant et le tendre sont difficiles à allier : cet amalgame est le grand 
œuvre » (Correspondances, 1744). Par un glissement sémantique – ou par un fâcheux 
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amalgame ? – l’amalgame devient un assemblage hétérogène, hétéroclite,  
donc de mauvais aloi (autre terme d’origine métallurgique).

De l’amalgame peut, cependant, naître le bricolage, le rafistolage. Personnellement,  
je me suis toujours considéré proche de ces artisans mauriciens qui fabriquaient 
autrefois des arrosoirs à partir de boîtes de conserve aplaties – dans un des plus beaux 
passages des Antimémoires, Malraux a l’intuition fulgurante que l’homme était venu  
du fond des temps seulement pour inventer l’arrosoir – car il me semble que notre 
époque fabrique tellement de détritus physiques et culturels que, justement,  
nous baignons dans l’amalgame, un magma sensoriel qui inonde notre cerveau  
de publicités, de jingles, de séries télé et d’informations triviales. Ma modeste tâche  
de romancier consiste à raccommoder tout ce bric-à-brac, à malaxer des torchis,  
pour échafauder une masure ou un palais du Facteur Cheval. En ce sens, l’amalgame 
peut alors retourner à sa vocation première de catalyseur pour la transmutation  
du métal vil. 

Amal Sewtohul (Île Maurice)

AMAL 
SEWTOHUL

Né à l’Île Maurice en 1971, Amal 
Sewtohul a d’abord été journaliste  
avant de rejoindre en 1996 le ministère 
des Affaires étrangères. Il est l’auteur 
de trois romans publiés chez Gallimard 
dont le dernier, Made in Mauritius,  
a reçu en 2013 le prix des Cinq Continents 
de l’OIF.





BRAVO [bRavo] interj. et n. m.

ÉTYM. 1738 ; mot italien bravo « bon ». > Brave.

❖
1  Exclamation dont on se sert pour applaudir, 

pour approuver. > Bravissimo. 
Bravo ! c’est parfait ! Bravo à toi ! 

Bravo à votre succès !
 

2  N. m. Applaudissement, marque d’approbation. 
 > Vivat. J’entendais « les rires et les bravos » 

(Mérimée). Un tonnerre de bravos.

REM. Jusqu’au xixe s., on trouve les formes bravi 
et brava, appliquées respectivement à plusieurs 

personnes et à une femme, selon l’usage 
de l’adjectif italien.
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BrAvo

Il y a des outrages qui vous vengent 
de tous les triomphes, des sifflets 

qui sont plus doux pour l’orgueil que des bravos.
Correspondance, Gustave Flaubert

Bravo ! Ça y est ! On est chez nous !
Histoire du soldat, Charles-Ferdinand Ramuz, Igor Stravinsky
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onsieur Fagotto écumait de plaisir, Divine Zwittrich 
terminait la plainte douce de sa cavatina et s’apprêtait  
à élancer sa voix sublime vers les pics de la cabaletta,  
le théâtre frémissait. Agrippés à leurs sièges,  
comme des flèches prêtes à fuser, les spectateurs transis 
étaient à deux doigts d’exploser dans une houle 

d’applaudissements. La tornade déferla avant même que le dernier écho 
du dernier aigu eût terminé sa course au creux des loges  
de velours. Mais pendant le grondement du triomphe, Fagotto se raidit, 
consterné et interloqué, incapable de laisser gicler de son gosier  
toute l’admiration pour la prestation de son monstre sacré adulé : autour  
de lui retentissaient dans une furie de cristal concassé les « bravo ! » 
rugissants du public. « Fichtre alors », chuchota-t-il en son for intérieur 
(avec beaucoup de peine à s’entendre dans cette pagaille),  
« pourquoi cette masse inculte ne crie-t-elle pas ‘brava’ ? ». Zwittrich était 
donc un castrat, comme au temps de Farinelli ? Ou étant donné  
ses origines teutonnes, « ein Fräulein », les spectateurs auraient-ils 
pensé à un chanteur « neutre » ?  Ou était-ce alors à cause de son registre,  
de sa voix de « soprano » (masculin dans la langue de Monteverdi) ? 
Fagotto venait d’Italie, voyageait souvent, suivant le fleuve de sa passion 
pour l’art lyrique, mais en dépit de son beau nom d’instrument d’orchestre 
(hautbois en français), il se trouvait parfois mal à l’aise  
avec les langues étrangères ; il avait remarqué un léger ricanement  
des Français, lorsqu’il énonçait son patronyme, pour ne pas parler  
des Anglais, qui détournaient carrément le regard. Était-ce sa faute  
si Monsieur Fagot ou Mr Faggot sonnaient bizarrement dans d’autres 
langues que la sienne ? Ce qui le chiffonnait davantage était cette 
propension du peuple de Lully à vouloir inverser les sexes  
des mots, en déclinant l’opéra et l’orchestre au masculin, alors que la 
patrie du belcanto était sans conteste l’Italie, où les mots « orchestra »  
et « opera » étaient tout à fait féminins, comme les amours. Il n’était pas 
troublé par la lune macho des Allemands – « der Mond » ni par l’absurde 
idée parisienne de nommer toutes les saisons au masculin – rendant  
la langoureuse mollesse de l’été (« languida estate ») un peu plus raide 
que chez lui dans le Golfe de Naples. Mais à l’opéra, quand même,  
il ne pouvait pas le tolérer ! Se sentant blessé dans son honneur 
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linguistique, Fagotto osa enfin se lever, lentement mais d’une voix de stentor,  
il se mit à scander « brava ! brava ! brava ! », en roulant soigneusement  
ses « r »… et peu à peu ce fut une vague, une contagion torrentielle 
irréfrénable : toute la salle le suivit à l’unisson, répétant dans l’hystérie 
générale, comme un seul homme, « brava ! brava ! brava ! ». Sous le déluge  
de ce délire féminisé, Divine Zwittrich s’avança sur la scène et arracha  
sa perruque d’un coup, laissant briller sous les feux de la rampe son beau 
crâne lisse comme une boule de billard. Dans le carillon  
furibard des hourras, « …come una palla di biliardo ! », jubila Fagotto.

Pierre Lepori (Suisse)
(à Conchita Wurst) 

PIERRE  
LEPORI

Pierre Lepori est né à Lugano en 1968  
et vit à Lausanne. Il est journaliste 
culturel pour la Radio Suisse Italienne  
et chroniqueur théâtre pour la Radio 
Suisse Romande. 
Il a publié deux essais, deux recueils  
de poèmes et deux romans, en proposant 
lui-même une version française de ces 
derniers : Grisù/Sans peau (2007/2013) 

et Sessualità/Sexualité (2012).  
En 2015 paraissent : Come cani  
(Milan, Effigie) et sa version française, 
Comme un chien (Lausanne,  
Éditions d’en bas), ainsi que la nouvelle 
Silk (Genève, Notari), illustrée par  
le Collectif Indigène.
Traducteur (Laederach, Roud, Ponti, 
Lonati) et animateur de revues,  
Pierre Lepori a fondé le semestriel 
queer « Hétérographe, revue  
des homolittératures ou pas ».





CIBLER [sible] v. tr.

ÉTYM. 1970 ; de cible (3.).

❖
◊ Techn. (publicité, etc.).

1  Chercher à faire correspondre (un produit)  
à une cible (3.), à un public. 

— Passif et p. p. Ce produit a été mal ciblé.  
Produit mal ciblé. Cibler une campagne publicitaire,  

en définir l’objectif, la cible.

2  Délimiter, circonscrire en tant que cible (3.). 
Cibler la clientèle d’un produit. 

— Par ext. Cibler un public,  
le viser par une action publicitaire.
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ciBler

Comme je descendais des fleuves impassibles,  
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :

Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles,  
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

Le Bateau ivre, Arthur Rimbaud
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Lucerne Angers retour aller

Je m’en allais mains dans mes poches catholiques
dans un nom dans un lieu à me promettre aux anges
je n’avais pas d’yeux mes oreilles asthmatiques
entendaient tout rien les vilenies les louanges

d’un grand violon aux mirifiques remous
je les écoutais assis au bord de la langue
mon unique morale avait un large trou
une nénette mit sa main sur mon mustang

oh là là chaque mot d’une autre peau le pore
port de bateaux ivres le pot de fleurs audibles
un double langage und wenn ich denn nicht gestor

ben bin schreibe ich je est un autre qui crible
mes mots je lui rends ses flèches lanceurs retors
nos traits étendent le disque noir de la cible

Beat Christen (Suisse)
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BEAT  
CHRISTEN

Beat Christen est né en 1965 à Lucerne. 
Il vit et travaille à Oron dans le canton  
de Vaud depuis 1991. Il a publié  
des poèmes, des essais et des livres 
d’artiste. Leer réel est paru aux Éditions 
d’en bas et chez Limmat Verlag en 2003, 

tout comme son dernier ouvrage, 
Qu’homme / Wie ein Wie, mélange  
de poésie et de prose paru en 2013. 
Depuis quelques années, Beat Christen 
travaille le récit oral. Il écrit en français 
et en allemand, établissant par le jeu 
des sonorités et des sens une passerelle 
entre ces deux langues.

Posées à plat sur l’un de ces prés, les cibles, 
avec ce rond noir, au centre, avec, au-dessus, 

ces lettres majuscules que les gosses montrent 
fièrement du doigt, car ce sont les mêmes  

qui sont à la première page du livre de lecture : 
A B C D... De loin, ces lettres attirent les regards. 

Chaque village a les siennes. 
Ce qu’en pense Potterat, Benjamin Valloton





GRIS-GRIS ou GRI-GRI [gRigRi] n. m.

ÉTYM. 1637, gris gris ; grigri, 1643 ; grigri « idole représentant 
un diable », av. 1637, et « diable, esprit malfaisant 

(en Afrique) », 1557, Thevet ; orig. inconnue, probablt mot 
d’une langue de Guinée ou du Sénégal.

❖
1  Petit objet magique pouvant porter bonheur ou malheur. 

Un gris-gris, un gri-gri ; des gris-gris. Gris-gris et fétiches*.
◊ Spécialt (en Afrique noire islamique). Sachet de cuir 

contenant des versets du Coran.
◊ Par anal. Amulette, porte-bonheur.
◊ Var. graphique : grigri. Des grigris.

2  Fam. (Jeu avec gribouiller). Signature. 
Mettez votre gri-gri ici.
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Gris–Gris

Ça, dit-il, c’est un gri-gri, mon porte-chance.  
Je l’ai ramené de mon premier voyage 

en Afrique équatoriale.
La Nuit d’orage, Georges Duhamel
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Gris–Gris

Il est plus facile d’assurer son équipier quand on est équipé d’un grigri.

Rencontre d’un autre type

a fille rentra de son voyage au Mexique avec un objet bien étrange.  
Elle le tenait dans sa main, le frottait contre son front, puis m’observant 
en biais, elle souriait. Pendant ce temps, je conduisais ma vieille auto 
dans laquelle, un mois plus tôt, j’avais tenté de la convaincre de trouver 
sa place dans un monde qu’elle paraissait haïr. Sarah se trouvait laide. 
Idéalisant le physique des filles dans les magazines de mode, elle peinait 
à accepter son apparence et j’avais du mal à lui faire entendre raison. 

Certes, elle était enrobée, avec sur le visage quelques points de rousseur, avait le nez 
long busqué de son grand-père, mais elle avait hérité des yeux de sa mère d’un bleu 
profond d’où sourdait une lueur espiègle qui atténuait son embonpoint.
- Je ne me marierai jamais, se plaignait-elle. De toute façon, je suis moche, personne 
ne voudra de moi. Moche, moche ! 
Pendant longtemps nous l’entendîmes s’apitoyer sur elle-même jusqu’à ce jour où on 
lui parla d’une ferme dans le sud du Mexique qui accueillait des jeunes en mal d’être, 
lesquels suivaient une thérapie qui consistait à renouer avec la Nature. Sarah fut 
aussitôt séduite par l’idée et je lui offris le voyage. À présent, elle était dans ma vieille 
auto, sereine, après un mois de séjour, l’objet dans sa main effleurant de temps à autre 
son front, puis ses joues.
- Tu sais, papa, j’ai beaucoup réfléchi quand j’étais là-bas, dit-elle. Le vieux fermier  
m’a ouverte à la spiritualité, il m’a appris beaucoup de choses. Tu vois, ça, c’est  
un grigri. Il fait des miracles. Je le garde juste avec moi et rien ne m’arrivera.
- Ah, oui ? demandai-je avec désinvolture.
À peine trois centimètres, tout en bois, enroulé dans du fil rouge, comment croire  
à un quelconque pouvoir de son grigri ?  
- C’est le vieux Mexicain qui me l’a donné, expliqua-t-elle, brandissant l’objet sous  
mes yeux. Je me sens mieux depuis que je l’ai. Tu veux le toucher ?   
- Non, ma chérie, je conduis, répondis-je. Tout à l’heure.
- Dès qu’on arrive à la maison, je le mets à l’abri, refit-elle. Grâce à lui, je me marierai, 
malgré ma laideur. Le vieux m’a dit que j’aurai deux enfants et que je serai connue.  
Je vais écrire des livres, papa. Je raconterai mon histoire pour aider les autres  
à s’accepter tels qu’ils sont. La beauté n’est rien, tu avais raison.
- Tu n’es pas laide, Sarah, répliquai-je. Tu ne vas pas remettre ça. Tu rentres d’un beau 
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voyage, tu devrais être heureuse. Tu as rencontré des gens formidables que tu n’aurais 
jamais vus si tu n’avais pas été au Mexique, comme ce vieux dont tu me parles.  
C’est le plus important, non ?
- Tu n’y es pas, papa, dit-elle. Je me fous de ne pas être jolie. De toute façon, ma beauté 
est intérieure. Le vieux me l’a dit. Et puis j’ai mon grigri maintenant. Il me rendra belle 
aux yeux des gens. Tu ne veux toujours pas le toucher ? Tiens, prends-le !
Je saisis l’objet, une onde de chaleur parcourut ma paume et je sentis mes doigts  
se détendre. Sarah continuait de m’observer. À mon tour, je me mis à sourire. Il y avait 
dans son grigri le secret d’une rencontre d’un autre type.

- Le vieux qui me l’a donné m’a dit qu’il m’aidera à gérer ma vie. Je me sens bien déjà, 
rien qu’en le tenant dans ma main. Tu devrais le prendre aussi, c’est un objet magique.

- Pourquoi je ne suis pas belle ? demandait-elle souvent à sa mère dont la beauté 
ajoutait à la crise d’adolescence de sa fille.
- Tu es belle, ma chérie, répliquai-je alors.

Khadi Hane (Sénégal)

KHADI 
HANE

Khadi Hane est née à Dakar,  
au Sénégal. Elle est arrivée en France 
en 1985 pour  poursuivre ses études, à 
Limoges d’abord où elle passe son DEUG 
en langues étrangères appliquées, 
anglais-espagnol, puis à Paris 10 
Nanterre, où elle obtient sa maîtrise, 
option affaires et commerce en 1991. 

En 1992, elle se spécialise en 
commerce international à l’Association 
polytechnique à Paris 8e. Aujourd’hui, 
elle travaille à Paris et préside 
l’association Black Arts et Culture, 
tournée vers la production artistique 
dans les pays du sud. Elle a publié  
des nouvelles et des romans dont  
Des fourmis dans la bouche, prix Thyde 
Monnier 2012 de la Société des Gens  
de Lettres.
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INUIT,E [inɥit] adj. et n.

ÉTYM. xxe ; mot de la langue inuite « les hommes », 
sing. inuk « un homme ».

❖
 ◊ Relatif aux autochtones des terres arctiques 

de l’Amérique et du Groenland. > Esquimau.
La civilisation inuite. 

- N. Un Inuit, une Inuite. Les Inuits. 
La langue des Inuits, ou inuktitut [inuktitut]. 

REM. Au Canada, le mot esquimau est officiellement 
remplacé par inuit.

iNuit

Au fond du fond du fond du fond des glaciers
Sur la neige empilée par des milliers d’années

Au nord du nord du nord de Frobisher Bay
Sous le soleil de minuit des Inuits tannés.

Le batteur du diable, Robert Charlebois
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iNuit

amais je n’aurais cru tomber amoureuse de lui. Natak. J’ai fait  
sa connaissance en cours de recherches, avant même d’entreprendre  
l’écriture de Maïna, l’histoire d’une Amérindienne née il y a 3 000 ans. 
L’originalité de ce projet de roman consistait à mettre en scène les 
premières rencontres entre Innus et Inuits, ces deux peuples fondateurs  
de mon pays, venus d’Orient en passant par la Béringie. Rien ne me 

préparait  à cette entreprise. Dans mon enfance, j’avais un peu fréquenté les Innus, 
alors désignés par le mot « Indiens », à l’école et au cinéma, mais je ne connaissais 
presque rien des Inuits, longtemps appelés « Esquimaux » et boudés jusque dans  
nos livres d’histoire. La rumeur voulait qu’ils aient eu pour coutume de manger  
leur viande crue et de s’embrasser en se frottant nez contre nez.
En étudiant les mœurs et coutumes des peuples ancestraux, je suis tombée sur  
cette phrase de Sir Wally Herbert dans Les Esquimaux : « Au commencement les gens  
ne savaient pas mourir. » Éblouie et troublée par la vie des premiers humains ayant 
vécu au nord du nord de mon Amérique bien avant l’arrivée des Blancs, j’ai peu à peu 
saisi ce que Herbert avait compris en traversant la toundra glacée en traîneau à chiens 
quelques milliers d’années après le peuple de Natak.
Lui et d’autres, anthropologues, archéologues et ethnologues, m’ont permis de 
découvrir cet homme extraordinaire. Par-delà les limites de la forêt d’épinettes, Natak 
habite un territoire si désolé que pour ne pas s’y perdre il doit ériger des inuksuit*, 
vaillants assemblements de pierre marquant l’espace sans frontières. Dans ce vaste 
désert blanc où le vent rugit, le froid mord, la faim tord le ventre et ravage l’esprit, 
Natak a appris à chasser le phoque sur la banquise et à abattre le caribou dans   
la toundra. Il possède deux lances, un grand harpon, un arc d’andouiller, des flèches,  
un couteau à manche d’ivoire, quelques pierres à feu, un bateau en peau de phoque 
pour naviguer jusqu’aux îles où dorment les morses, deux peaux d’ours, une tunique  
de phoque, une culotte d’ours, une veste de renard et plusieurs peaux prêtes à servir.
Natak n’est pas très grand. Son corps est trapu, ses muscles courts et denses,  
son visage de pleine lune cuirassé par la froidure, le soleil et le vent. Son regard 
d’eau noire, délicatement bridé, a croisé celui de l’ours blanc et ses bras sont restés 
accrochés à la lanière de cuir attachée à la lance pendant que le morse se débattait.  
Il sait que l’ours peut l’abattre d’un coup de patte et le morse l’empaler d’une défense. 
Mais Natak sait aussi qu’il a le courage d’une armée et beaucoup de cœur au ventre. 
Chaque soleil, chaque lune, réclame de lui son lot de bravoure, car en ces temps,  
dans ces territoires, il suffisait de ne pas être héroïque pour mourir.  
Ce n’est pas tant sa vaillance qui m’a si totalement séduite. Je suis tombée sous  
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le charme en apprenant que le soir, dans un abri au toit de peaux et aux murs de neige, 
après avoir guetté de longues heures durant le souffle du phoque sur la banquise 
balayée par les vents cinglants, Natak sculptait. À la lumière d’un maigre feu 
de broussailles, il s’emparait d’une pointe de pierre qu’il avait façonnée de manière 
à pouvoir tuer et, lentement, patiemment, il l’ornementait, arrachant d’infimes éclats 
pour creuser des lignes et des formes minuscules afin de rendre hommage à l’esprit 
des bêtes qu’il chassait et peut-être aussi, j’aime le penser, pour la simple beauté 
qui en résultait.
Jamais je ne le croiserai comme il a croisé le phoque, le morse et l’ours blanc.  
Jamais je ne l’accompagnerai sur la toundra dans l’éblouissement d’un printemps. 
Jamais je ne souffrirai avec lui et les siens les longs jours et les interminables nuits  
de tempête, étourdie par la faim et le froid. Mais lorsque le ciel me semble trop gris  
et ma vie trop harassante, je songe à lui, les doigts bleuis par le froid, gravant la pierre, 
et chaque fois je me trouve des miettes de courage neuf pour traverser le jour.
Je l’aime depuis que j’ai imaginé sa silhouette sombre happée par un tourbillon  
de neige dans le désert blanc et je l’aimerai, je le jure, jusqu’au bout du bout de ma vie.
Natak.

Dominique Demers (Canada) 
*Inuksuit : pluriel de inukshuk

DOMINIQUE  
DEMERS 

Dominique Demers est née à 
Hawkesbury, une petite municipalité 
francophone d’Ontario,  
le 23 novembre 1956. À 17 ans,  
elle choisit de s’établir au Québec  
pour y entreprendre des études 
universitaires en littérature.  
Elle y obtient d’ailleurs, en 1994,  
un doctorat en littérature jeunesse.  
Sa fascination pour le monde  

de l’enfance et de l’adolescence la motive 
à écrire de nombreux romans dont le 
succès est immédiat. Valentine Picotée, 
Mademoiselle Charlotte et Les grands 
sapins ne meurent pas en sont quelques 
exemples. Talentueuse à souhait,  
elle publie également des romans  
pour adultes, qui sont accueillis avec 
tout autant d’enthousiasme. En plus de 
s’illustrer comme écrivaine, elle excelle 
en tant que journaliste, enseignante, 
conférencière, scénariste et même… 
conteuse !





Venez, ma mie, en robe de bal.
Partons pour la kermesse.

Le diable y joue un air triomphal.
Venez, ma mie, en robe de bal.

Le violon du diable, Charles Trenet
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KERMESSE [kεRmεs] n. f.
ÉTYM. 1391 ; flamand kerkmisse, proprt « messe d’église » 

et, par ext., « fête patronale ».

❖
1  Régional. En Hollande, en Belgique, dans le nord 

de la France, fête villageoise ou foire annuelle célébrée 
avec de grandes réjouissances en plein air. 

> Ducasse (régional). Les orgies des anciennes kermesses 
flamandes (> Inaccoutumé, cit. 3, Voltaire). 

Spectacle forain (cit. 3) d’une kermesse. 
La Kermesse héroïque, film de Jacques Feyder (1935). 

— Spécialt (peint.). Tableau représentant une kermesse, 
une scène de kermesse. La truculente Kermesse de Rubens. 

Les kermesses de Téniers.

2  (1879). Fête populaire ; fête foraine en plein air. 
Une atmosphère de kermesse, bruyante et joyeuse.

3  Fête de bienfaisance qui se déroule en plein air. 
La kermesse de l’école.
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était une fois par an, le week-end de la Pentecôte. Enfant, j’attendais  
ce moment où, de Bruxelles, nous partions en famille à Barchon,  
un village, fort de cinq cents âmes, situé dans la province de Liège.  
Mon grand-père y était instituteur et sa maison, attenante à l’école,  
jouxtait la place de l’église. Nous arrivions le vendredi dans la soirée.  
La place, déserte en temps normal, était envahie par un manège,  

une roulotte et une baraque foraine qui abritait un stand de tir. De ma chambre,  
je n’avais d’yeux que pour le manège endormi qui le lendemain m’emporterait dans  
ses rondes. On l’appelait le carrousel en raison de ses rotations infinies qui faisaient 
perdre la tête aux enfants. La nuit était tombée. Tout était étrangement calme.  
Il fallait se coucher, à présent, me priait mon grand-père, de quoi faire provision  
de rêves.

Le lendemain, alors que ma patience atteignait les limites du supportable, ce n’est  
qu’à la mi-journée qu’on voyait converger vers la place les habitants de Barchon  
et des villages voisins. Tout ce petit monde s’était endimanché pour la fête du village,  
la kermesse, comme l’appelaient certains, un mot venu de Flandre qui avait traversé  
la frontière linguistique car, en Belgique, une frontière invisible mais juridiquement 
tracée sépare les peuples du Nord et du Sud en fonction de leur langue. Mais des 
barrières douanières, les mots n’en ont cure, n’ayant rien à déclarer qu’eux-mêmes. 
À en juger par les tableaux des peintres flamands, les kermesses en Flandre 
ressemblaient à des scènes de liesse populaire où l’on mangeait, buvait, s’aimait, 
s’amusait sans compter, où la vie même débordait de toute part, où la truculence  
se mêlait au sacré. On allait même jusqu’à parler de beuveries et d’orgies. À croire  
que la langue ne désigne pas simplement une façon de parler mais aussi une manière 
de vivre.

Rien de tel sur la place de l’église à Barchon où on se saluait, on conversait,  
on racontait des blagues, on s’essayait à la carabine à plomb ou à la pêche aux canards, 
on mangeait des saucisses grillées sur des airs de musique même pas tonitruants.  
Le soir, un bal musette réunirait ce petit monde dans la grande cour de la ferme 
Rousseau. Et on valserait tard dans la nuit sous les lampions et au son de l’accordéon. 
Le manège s’était enfin mis à tourner et mon grand-père m’avait remis une carte,  
à conserver précieusement, qui me donnait accès illimité à ses engins : automobiles, 
chevaux de bois, motos, fusées, avions… À chaque arrêt, je passais de l’un à l’autre.  
Je tournais, je tournais et le monde avec moi, distinguant à peine tantôt ma mère tantôt 

’
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JEAN-LUC 
OUTERS

Jean-Luc Outers vit à Bruxelles.  
Outre des articles publiés dans la presse 
écrite ou dans des revues audiovisuelles 
ou littéraires, il a écrit plusieurs 
romans : L’Ordre du jour (Gallimard), 
Corps de métier (La Différence.  
Prix Rossel), La Place du mort  
(La Différence. prix ATNT),  
La Compagnie des eaux,  

Le Bureau de l’heure, Le Voyage  
de Luca (prix Rossel des jeunes),  
De jour comme de nuit.  
Ses quatre derniers ouvrages  
ont été publiés chez Actes Sud.  
Il participe à la vie littéraire belge 
francophone comme membre  
de Passa Porta, Maison internationale 
des littératures, du comité belge  
de la Scam, du jury du prix Rossel  
et du comité éditorial de la collection 
patrimoniale Espace Nord.

mon grand-père qui, sur le bord, n’avaient d’yeux que pour moi et me faisaient  
de grands signes.

Le dimanche matin, sur le coup de onze heures, la procession s’ébranlait du parvis  
de l’église. En tenue d’enfant de chœur, je tenais le cordon d’une bannière à l’effigie  
du saint de la paroisse pendant que ma sœur marchait à mes côtés, affublée  
d’une corbeille suspendue au cou et remplie de pétales de fleurs que, d’un geste ample, 
elle dispersait sur le chemin empoussiéré. Et nous déambulions durant des heures 
sous un soleil de plomb jusqu’à ce que la place de l’église apparaisse enfin au bout  
de cet interminable périple. Le carrousel m’y attendait sous les flonflons  
de la kermesse.

Jean-Luc Outers (Belgique)





KITSCH ou KITCH  
[kitʃ] adj. invar. et n. m.

ÉTYM. V. 1960 (1962, Edgar Morin, 
l’Esprit du temps) ; de l’allemand 

kitsch (Bavière), v. 1870 ;  
de kitschen « rénover, revendre  

du vieux », d’abord « nettoyer  
en enlevant les déchets » ; 

kitsch est attesté en anglais  
dès 1926.

❖
1  Se dit d’un style ou d’une 

attitude esthétique caractérisés 
par l’usage dévié d’éléments 

démodés (> 2. Rétro) ou 
populaires produits par 
l’économie industrielle, 

considérés comme de mauvais 
goût par la culture établie et 

valorisés dans leur utilisation 
seconde. Décoration kitsch, style 

kitsch. Une robe kitsch. 

« La foire à la brocante (…)  
sera décidément très kitch » 

(le Nouvel Obs., 21 mars 1973, p. 65). 
— « La vogue nostalgique  

de nos souvenirs d’enfance,  
notre goût décadent de la débilité 

kitsch, notre sens du second 
degré »  (le Magazine littéraire, 

déc. 1974, p. 34). 
« Une histoire un peu kitsch, 

mauvais goût, horrible  
à raconter… » 

(le Nouvel Obs., 6 août 1973, 
p. 36).

◊ N. m. « Le triomphe du kitsch  
et du pompier dans les arts 

plastiques » (l’Express,  
27 avr. 1974, p. 114). 

Le Kitsch, l’art du bonheur, 
ouvrage d’Abraham Moles.

2  Par ext. D’un mauvais goût 
baroque et provocant.

Du passé nous ne supportons que la ruine, 
le monument, le kitsch ou le rétro, 
qui est amusant ; nous le réduisons, 

ce passé, à sa seule signature.
Fragments d’un discours amoureux, Roland Barthes
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Ma part frivole

ui pourrait être plus mal placé que moi pour parler du kitsch ?
Comment une fille de pasteur suisse –  lui-même bercé dans la haute 
bourgeoisie genevoise – pourrait-elle avoir la moindre idée de ce que 
c’est ? À l’aide !
Dans mon monde, tout est raide, des canapés jusqu’aux manières, tout 
est sobre et chic, mesuré, discret, élégant, austère. Rigide, en un mot ! 

Bergman, on connaît, Almodovar c’est une tout autre histoire… (Entre-temps, j’ai appris, 
je vous rassure.)

Alors, si la notion de kitsch évolue et s’adapte selon les individus (le dictionnaire  
a beau nous donner une définition, ça n’aide qu’un peu), elle s’est longtemps appliquée 
(à mes yeux habitués au neutre et au vaguement grisâtre) à tout ce qui porte fioritures 
et un peu de couleurs, à commencer par la Vierge Marie et son voile bleu pâle, début  
de mauvais goût et de tape-à-l’œil pour une fille comme moi ; poursuivons avec  
la papauté, leurs chapeaux, leurs habits, leur attirail, leur crosse dorée, leur basilique, 
même la chapelle Sixtine depuis sa rénovation a pris un petit air kitsch ; continuons 
avec la grotte de Lourdes, un sommet dans le genre (même ceux qui ne sont pas filles 
de pasteur seront d’accord avec moi), et puis les saints protecteurs, les statuettes  
qui s’allument dans les bus mexicains, les chapelets en plastique, les… mais arrêtons 
là. Les catholiques après tout n’ont pas le monopole du kitsch, il y a aussi les souvenirs 
de Venise, les gondoles en boîtes à musique, le verre de Murano fait en Chine, et puis  
il y a tout le reste du monde, la fête de la bière à Munich, les robes de flamenco, la cour 
d’Angleterre, le zoo de Michael Jackson, les nains de jardin, les emballages en crochet 
autour des rouleaux de papier w.-c., les cerfs qui brament sur des tableaux aux cadres 
dorés, les assiettes en étain, la couleur vert pomme, la couleur fuchsia, les petits  
chats, les petits chiens, la liste est longue, longue, d’autant plus longue que dans  
le petit monde d’où je viens, tout ça n’existe pas, le plastique et l’étain n’ont pas cours, 
les matières nobles sont de mise, le bon goût est de bon ton, bref on n’a pas un gramme 
d’audace pour s’amuser un peu !

Quoique. À l’instant où je vous parle, j’ai l’œil attiré par une statue en bronze posée 
dans un coin de mon salon et je crois que je tiens quelque chose. Un héritage familial. 
Calvin. Qui trône parmi mes bouquins. Arrivé là par hasard pour ne pas finir plus mal 
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encore dans une décharge publique. Il a un doigt tendu vers le ciel et l’autre main tient 
une bible volumineuse. C’est la première fois que je le regarde vraiment, il est non 
seulement laid mais se sont ajoutées au fil des ans un tas de bricoles autour de ce bras 
et des doigts tendus en portemanteau : un petit parasol en papier, rescapé d’un dessert 
tarabiscoté, une marguerite en tissu brillant et fil de fer vert fluo, un bracelet d’enfant 
orné d’un papillon en faux diamants rose et bleu, et quelques petits poussins duveteux 
d’un jaune électrique, vestiges d’un gâteau de Pâques. Calvin décoré comme un touriste 
débarquant à Hawaï.

Je n’ai rien dit. Oubliez tout. Je l’ai aussi, mon petit morceau de kitsch, ma part frivole. 
Personne n’est à l’abri de rien !

Ariane Le Fort (Belgique)

ARIANE 
LE FORT

Née d’un père suisse et d’une mère 
verviétoise, Ariane Le Fort vit   
à Bruxelles depuis plus de trente ans  
et ne se verrait pas vivre ailleurs. 
Depuis ses études de journalisme à 
l’ULB, elle essaie de concilier vaille que 
vaille écriture, vie familiale et activités 
professionnelles. Elle a été, tour à tour 
et parfois simultanément, animatrice 

d’école de devoirs, journaliste, 
bibliothécaire, libraire, correctrice de 
manuscrits… Actuellement, elle partage 
son temps entre un emploi de professeur 
dans une Haute École bruxelloise  
et l’écriture. Elle est l’auteur de cinq 
romans publiés au Seuil dont  le dernier 
en date, Avec plaisir, François, est paru 
en mai 2013.  Son roman Beau-fils   
a obtenu le prix Rossel en 2003.  
Elle est également l’auteur de nouvelles 
et chroniqueuse dans la presse écrite.





En effet, l’hypertexte est propice à la sérendipité, 
à la découverte fortuite d’expériences 

inattendues, mais heureuses. 
Tout savoir sur... La sérendipité, Henri Kaufman
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SÉRENDIPITÉ [seRãdipite] n. f.
ÉTYM. 1953, Piéron, Voc. de la psychologie ;  

anglais serendipity, mot créé par H. Walpole (1754),  
d’après le titre d’un conte persan  

Les Trois Princes de Serendip, qui sont récompensés  
pour leur sagacité.

❖
◊ Anglic. Capacité, aptitude à faire par hasard,  

lors d’une recherche, une découverte inattendue  
et à en saisir l’utilité. 

La petite feuille de papier autoadhésive amovible  
est le fruit de la sérendipité, le chercheur travaillant  

sur une colle qui ne collait pas.  
« En n’oubliant jamais de rester disponible 

à l’imprévu, cet indispensable ami de la recherche 
par qui arrivent les hasards heureux et les trouvailles 

expérimentales. Cet état d’esprit pétillant  
et sagace a un nom : la sérendipité »  

(le Monde, 27 juil. 1990).
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était impressionnant de savoir que le mot dont j’avais la charge allait 
partir vers des dizaines de pays, être lu par des milliers de paires d’yeux, 
prononcé par des milliers de bouches et que j’étais en partie responsable 
de l’accueil qui lui serait fait. Devenir ambassadeur d’un mot ; belle idée. 
Mais je n’étais pas libre de mon choix, ou seulement entre deux mots,  
wiki et sérendipité, autant dire Charybde et Scylla. Sur le moment,  

j’ai même failli décliner l’offre. Faire aimer magnolia, zinzin ou biscornu, oui. Mais 
oui-qui kiwi ? non merci ; quant au second, je l’ai trouvé d’emblée aussi peu agréable 
à lire qu’à prononcer… À l’autre bout du fil, mon interlocutrice, sentant mon peu 
d’enthousiasme, prit un ton enjoué et dit « quand vous verrez de quoi il s’agit,  
vous changerez d’avis ». J’avais de l’amitié pour Anne, j’ai donc tapé sérendipité sur 
Google. Bingo ! Le vilain mot était en fait une malle au trésor. Sous ses airs fermés 
et sentencieux, sérendipité s’avérait être un mot-monde, un voyage dans la langue 
comme il en existe peu. Et, cerise sur le gâteau, il évoquait une des capacités les plus 
précieuses à mes yeux de l’esprit humain quand il ne fait qu’un avec l’enfance de l’âme : 
découvrir l’inattendu.

Alors j’ai déplié ma feuille, taillé mon crayon et j’ai écrit ceci :
Adam, le premier homme, chassé du Paradis, tomba sur terre en haut de la montagne 
d’une île où Dieu le condamna à passer mille ans sur un pied ; la trace y est encore. 
Arabes et Perses appelaient cette île Serendib, du sanscrit Suvarnadweepa, île dorée, 
ou Sinhaladvipa, l’île du lion – le Sri Lanka. Amir Khusrau, poète d’origine indienne  
né en 1253, prit lui aussi une feuille, un crayon et écrivit une histoire qu’on racontait  
depuis longtemps dans cette région, Les Aventures des trois fils du roi de Serendip.  
Un aimable roi aimait ses fils et les envoya donc parcourir le monde. Les fils 
rencontrèrent un chamelier tout dépité d’avoir perdu des chameaux. « Ah, dit l’un  
des fils, le chameau à qui il manque des dents à droite ? » « Mais oui !, l’as-tu vu ? »  
« Non mais par hasard, j’ai remarqué une herbe mâchée bizarrement ». Bref,  
ils trouvèrent les chameaux. Trois cents ans plus tard, un imprimeur vénitien traduisit 
ce conte en italien et deux cents ans encore après, Voltaire s’en servit dans Zadig.  
Là, on est en 1747. Dix ans après, l’écrivain anglais Sir Horace Walpole lit à son tour  
le conte et le 28 janvier 1754 (je note le jour car c’est aussi celui de mon anniversaire) 
il écrivit à son ami Horace Mann à propos des Princes de Serendip : « tandis que 
Leurs Altesses voyageaient, elles faisaient toute sorte de découvertes, par accident 
et sagacité, de choses qu’elles ne cherchaient pas du tout ». Et il ajoute « saisissez-
vous le sens de serendipity ?… cette sagacité accidentelle ». Ainsi naquit le mot qui, 

’
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depuis, raconte tout ce qu’on trouve sans le vouloir, à la condition essentielle toutefois 
d’accueillir la découverte inattendue. Et bizarrement c’est exactement ce qui venait 
de m’arriver : un coup de fil, un mot qui ne me plaît pas, et pourtant… Je venais de 
découvrir le synonyme de sérendipité : « et pourtant ». Roy Plunkett, un jeune chimiste, 
cherchait un réfrigérant et pourtant trouva en 1938 l’antiadhésif Teflon ; un laboratoire 
travaillait en 2000 à un médicament à effet cardiovasculaire et pourtant trouva le Viagra, 
etc. La sérendipité était donc ce qui pouvait nous arriver de mieux et je fus finalement 
comblée du heureux hasard de ma charge. Et pourtant…, au départ, c’était loin  
d’être gagné.

Dominique Sigaud (France)

DOMINIQUE 
SIGAUD

Reporter indépendant pendant 15 ans, 
spécialiste des conflits en Afrique  
et dans le monde arabe, couronnée  
par le prix de l’Association des femmes 
journalistes en 1996, Dominique Sigaud 
s’est ensuite tournée vers la littérature.

À la suite de son premier roman  
sur la guerre du Golfe, L’Hypothèse  
du désert, traduit en dix langues,  
elle a publié une quinzaine de récits  
et romans policiers, essais et romans 
dont le dernier, Partir, Calcutta, renoue 
avec l’étranger. Attachée à l’écriture  
du réel, elle défend aussi dans sa pratique 
de l’atelier d’écriture l’engagement  
de l’écrivain auprès des plus jeunes,  
des détenus, des exclus.





WIKI [wiki] n. m.
ÉTYM. 2003 ; mot anglais des États-Unis, 

abréviation de WikiWikiWeb, nom du site créé 
par W. Cunningham en 1995, de l’hawaïen 

wiki wiki « vite ».

❖
◊ Anglic. Site web collaboratif dont le contenu 
peut être librement modifié par les visiteurs 

autorisés. Le développement des wikis. 
— Appos. Site, encyclopédie wiki 

(cf. Wikipédia, n. propre).

Les wikis reposent sur une conception 
non individualiste de la connaissance. 

Il ne s’agit pas de revendiquer la propriété 
d’un contenu, mais de contribuer 

à une aventure collective.
Les Wikis, Jérôme Delacroix
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e mot WIKI est né d’une histoire drôle. Un jour, un informaticien américain, 
nommé Ward Cunningham, débarque à l’aéroport d’Hawaï. Il a un rendez-
vous urgent, et il doit rejoindre la ville vite, le plus vite possible. Plutôt 
que de parler en anglais et de dire « fast, fast », l’homme pressé préfère 
s’exprimer dans la langue du pays. Il demande alors à un autochtone, 
comment dire « vite » en hawaïen, ce dernier lui offre alors ce mot magique 

de la langue hawaïenne : wiki. Qui signifie, bien sûr, rapide.

Tout en roulant vers Honolulu, et en répétant au chauffeur de taxi, « wi wik wiki »,  
Ward Cunningham, qui travaillait alors à la conception de logiciels pouvant être réalisés 
ou modifiés par plusieurs auteurs, trouve que Wiki était le mot idéal pour nommer 
son invention. Rapide, musical, simple à retenir.

Depuis, le site Wikipédia, son invention, est devenu l’un des sites les plus visités au 
monde. Chaque individu, où qu’il soit, peut poser n’importe quelle question à Wikipédia 
et il a en un clin d’œil sa réponse. Né en 1995 et accueilli dans la langue française,  
le mot signifie désormais « Site Web collaboratif dont le contenu peut être modifié  
par les internautes autorisés. » Larousse.

Ce concept de site participatif et interactif peut s’étendre à l’avenir  
et grâce au développement de l’informatique à des domaines fabuleux.

Wikinews : permettra à chacun d’intervenir sur les nouvelles qu’il reçoit de la planète.  
Il donnera par exemple la possibilité de déplacer des catastrophes naturelles  
d’un pays à un autre ou d’en atténuer la gravité. Par exemple transformer un tsunami 
en Indonésie en tempête en Colombie ou une défaite électorale en France en triomphe 
des féministes à Dubaï.

Wikifeeling : donnera la possibilité à chacun de transformer les sentiments que  
ses proches ont à son égard. Une crise de jalousie peut se transformer en déclaration 
d’amour et une rupture, en mariage. Bien entendu, l’inverse est vrai. Il suffit d’avoir  
les autorisations de l’administrateur du site pour transformer un coup de foudre  
en répudiation définitive.

Wikifiction : un site révolutionnaire qui permettra de changer la trame des romans  
et des films, d’en changer les personnages et le déroulement. Chacun aura son  
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mot à dire sur les chefs-d’œuvre de l’humanité. Ainsi, un lecteur prude choqué  
par l’infidélité de Madame Bovary peut supprimer la séquence et carrément effacer  
le personnage de Rodolphe comme il peut donner au roman une fin heureuse.  
Chose qu’aurait espérée peut-être Flaubert.

Mohamed Kacimi (Algérie)

MOHAMED 
KACIMI

Mohamed Kacimi est né en 1955 en 
Algérie. Après des études à l’Université 
d’Alger, il s’installe à Paris en 1982.
Il publie des romans, des essais et des 
pièces de théâtre ainsi qu’un certain 
nombre d’ouvrages pour la jeunesse.

Animateur de l’association Écritures 
du Monde, présidée par Françoise 
Allaire, il a dirigé de nombreux chantiers 
d’écriture à Damas, Beyrouth, Rabat, 
Prague, Londres, Toronto, Montréal 
et Chicago et, plus récemment, Gaza.
Dernier titre : La Confession d’Abraham, 
Gallimard Folio.





Le zen est une forme très dépouillée 
du bouddhisme qui tend à donner à l’homme 

une parfaite maîtrise de son esprit 
et de son corps par un détachement quiétiste. 

Tout compte fait, Simone de Beauvoir
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ZÉNitude

ZÉNITUDE [zenityd] n. f.
ÉTYM. 2000 ; de zen, d’après plénitude.

❖
◊ Plais. État de sérénité. « Un paysage enneigé, 
avec ses lents flocons, participe à la zénitude » 

(le Soir, 21 déc. 2009).
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Montréal, le 16 avril 2014

ai longtemps cherché le lieu pour apaiser le tumulte de mon cœur.  
Calmer l’effervescence d’une vie qui me projetait vers des conquêtes.  
De reconnaissance, de tendresse, de dépassement de soi.
C’était il y a longtemps. Dans mes années de jeunesse où l’ambition  
de réussir, de tout réussir faisait foi et loi. J’ai marché sur des sentiers, 
certains ombragés de solitude, d’autres rayonnants de rencontres 

complices. J’avançais vers ce territoire intérieur que je nommais zénitude.

J’aspirais à cette paix du cœur qui ne se trouve nulle part ailleurs que dans  
la contemplation et l’accueil de ce qui est, dégagé d’attentes et de toute projection.  
Être là. Simplement être.
J’ai voyagé en moi et vers des terres inconnues. Le beau livre Le Pèlerinage aux 
sources de Lanza del Vasto accompagnait mes pas. J’avais vingt-cinq ans et je 
cherchais toujours la zénitude.

Cette contrée m’apparaissait comme la seule promesse d’une vie riche et épanouie.  
J’ai fréquenté les ashrams, les communes des années soixante-dix, les thérapies  
de groupe, empruntant tous ces chemins qui offrent une perspective de rencontre  
avec soi. Je me suis rencontrée. Toujours. J’ai poursuivi.

Je devins une actrice. Les rôles, les différentes incarnations furent des occasions 
d’enseignement et de poursuite à chercher encore le pays des horizons calmes avec 
ses prairies verdoyantes, mouvantes et émouvantes pour abreuver mon être assoiffé  
de lumière.

J’ai chanté pour faire entendre ma voix cassée qui devint plus claire à mesure que  
je poursuivais ma quête de guérison et d’épanouissement par la création.

Et l’amour enfin ! Le grand amour est venu accorder sa voix à la mienne.  
Ce jour-là, j’ai su que rien, désormais, ne serait plus pareil. Nous étions deux  
à tendre vers ce phare, cette destination promise depuis la nuit des temps.  
Certains l’appellent la foi, d’autres l’espérance. Pour nous, c’était simplement la vie. 
Celle où l’on sème la générosité, la compassion, la présence et l’écoute de l’autre.  

’
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Nous comprenions que pour accéder à cet état de zénitude, il nous fallait  
d’abord accorder nos paroles à nos gestes vers une quête d’harmonie quotidienne  
et relationnelle dans chaque rencontre personnelle et professionnelle.

À partir de cet appel intime de tout notre être, la caravane AMOUR s’est mise en marche.

Les aspirations de ma jeunesse ont porté leurs fruits. J’ai découvert la zénitude.  
Mais elle ne s’est pas acquise sans efforts ni constance de réflexion. Elle n’est pas non 
plus figée. Elle se transforme, évolue, puisqu’elle est une partie de ce que je deviens.  
À chaque instant. La zénitude est un jardin dont je prends soin en m’accordant  
des heures de silence et d’écriture. 

Car les mots choisis pour nommer ma vie et mes heures sont des fruits de connaissance.
Dans la quiétude de ces matins qui sont devenus ma prière, ma méditation, j’écoute  
la voix du cœur. Elle murmure : « Assieds-toi au bord du silence et Dieu te parlera. »
Aujourd’hui, je vis dans la sérénité de mes souliers, je suis dans un avenir qui me fait 
signe. En toute plénitude, quiétude et zénitude.

Louise Portal (Canada)

LOUISE 
PORTAL

Louise Portal est née à Chicoutimi, dans 
la région du Saguenay−Lac-Saint-Jean, 
le 12 mai 1950. Artiste aux multiples 
talents, elle mène une carrière qui  
lui permet de conjuguer à la fois le jeu, 
le chant et l’écriture. C’est toutefois  
en écrivant qu’elle assouvit davantage 
son besoin de créer et d’explorer  
les avenues de son imagination. Sous 
sa plume, des personnages naissent et 
des histoires grandissent pour le plus 

grand plaisir de ses fidèles lecteurs. 
Depuis la parution de Jeanne Janvier, 
en 1981, elle a enrichi sa bibliographie 
de cinq romans, d’une pièce de théâtre, 
d’un recueil de chansons et d’un livre 
de correspondances avec son père. 
Véritable succès populaire, la trilogie 
gaspésienne composée des romans  
Cap-au-Renard (2002), La Promeneuse 
du Cap (2010) et Les Sœurs du Cap 
(2013), lui a sans contredit permis  
de se tailler une place parmi les auteurs 
québécois de renom.
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À lA croisÉe des mots

À l’aide de chaque définition, trouver une anagramme de chaque mot  
pour placer DEUX des DIX MOTS dans les colonnes grisées

KASHER

MEDIAS

MARCHE

LAMPES

POIGNE

RABLES

MASSER

REGNES

MOTS donnés Anagrammes à trouver Définitions

Se fait secouer au bar

Le soir où la fièvre monte

Opère avec une bonne influence

Allongent les pieds dans l’eau 

Le dindon d’une mauvaise farce

Lasser 

Pharaoniques

Espaces verts finement tondus
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1

2

3

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11

12

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  11

Horizontalement
1. Unité de puissance • Pointez sur l’objectif 
2. Représentante des gens du Nord • 
Raffiné 3. Question de chance • Mission 
d’éclaireur • Premier en calcul 4. Quand 
on parle d’elle, voit-on aussi la queue ? 
5. D’un côté ringard • Sauta 6. Mit dans 
l’embarras • Une petite minute, s’il vous 
plaît • Tête de maure 7. Tournèrent en 
rond, en l’épelant • Ascensionniste chez 
Arturo • Chamois pyrénéen pour presque 
un radis 8. Recette de cocktail • La soirée 
finit toujours ainsi 9. Eut l’esprit critique 
• Un crime sans couleurs rimbaldiennes 
10. Mousse des vieilles branches • Point 
d’entrée 11. Fils de Jacob • Porte bonheur 
12. Une découverte hasardeuse

Verticalement
1. Système coopératif en ligne • Travaillas 
sur une petite échelle 2. Livre d’histoires 
• Fait la foire 3. Un travail qui tournerait 
au féminin ! • Général de David 4. Posa à 
l’envers • Femme de chambres 5. Se répand 
par derrière comme une traînée de poudre 
• D’un caractère ardent 6. Sortie de service 
• Un allemand de la résistance • Lave et 
eau • Grand en court 7. S’est fait siffler 
• Jeu d’allumettes • Titre de sages hindous 
8. Signe de mains • Elles sont montées 
pour les fêtes et remontent ici 9. Donne 
l’accord • La Bovary • Crié royalement 
10. Recevait les coups • Travaillerai d’en 
bas et d’arrache-pied 11. Temps calme • 
Dépôt de vins

À lA croisÉe des mots 

Les DIX MOTS QUE TU ACCUEILLES figurent dans cette grille.
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